5月的睢县乡村，沃野平畴，麦浪送香，大地孕育着成熟的诗意。
去周堂镇乔寨村的水泥路，平坦如砥，畅通无阻。沿路进一小村，村容整洁，鸟语花香，屋舍俨然。文体广场、党员活动中心、标准化卫生室，一应俱全。周堂镇党委书记刘克伟说，乔寨村到了。
这就是睢县的深度贫困村乔寨？“村委会牌子在那儿挂着，还会有假？”村党支部原书记杨忠启，当过兵，高门亮嗓，快人快语。
初见睢县审计局驻乔寨村第一书记齐素静，人如其名，文静朴素，柔中带刚。
两度驻村，风霜浸染，1973年出生的她，早早有了不少白发，摘掉近视眼镜，活脱脱一个中年“村妇”。
2013年，齐素静主动请缨，到尤吉屯乡黄庄村驻村帮扶，一干就是两年多，黄庄村民至今还念着她的好。
2015年刚回单位，没等解鞍下马，脱贫攻坚冲锋号吹响。组织上找她谈话，派她到乔寨村当驻村第一书记。齐素静说，感谢组织信任，我会全力干好。
“既然选择了扶贫，就要干出成绩；既然是党员，绝不能丢党的人”
2015年10月的一个清晨，上任第一天，还没喝上乔寨一口水，乔寨村民就给齐素静来了个“下马威”。
20多名村民代表团团围住了她：先别说扶贫不扶贫，恁把俺村的路修好再说，弄不成，哪里来，哪里去。
齐素静笑脸相对：兄弟姊妹，大叔大婶，我来就是为村里办事的，给我点时间，干不好，我卷铺盖走人。
面对群众的不信任和带着“火药味”的强烈期盼，齐素静说：“没有压力是假的，既然选择了扶贫，就要干出成绩；既然是党员，绝不能丢党的人。”
将村里的大路小路走了个遍，走访完村里的老党员和几十户群众，两条裤腿沾满了泥，先干啥，齐素静心里有了大致轮廓。
前些年村里唯一的柏油路，因为村班子软弱涣散，无人管护维修，早破烂得不成样子。乔寨村没小学，路是孩子们去邻村上学的必经之道。下雨天家长接送孩子，深一脚浅一脚，摔伤滑倒是家常便饭，群众怨声载道。
乔寨村处于三个乡交界处，地理位置偏僻，交通不便，贫困面大。村里现有996人，贫困群众最多时达349人，因病致贫的占60%。刘克伟坦言，“这个村是真正的‘贫中之贫、困中之困、难中之难、坚中之坚’。一个弱女子，能扛起这千钧重担吗？”起初，他着实替齐素静捏了一把汗。
交通卡脖子，修路的事迫在眉睫。“为早点修上路，素静姐几乎跑断了腿，到相关局委软磨硬泡找领导，筹措资金，争取立项，鞋都跑烂了。”乔寨村的“80后”村委会主任王冬丽回忆。
（下转第四版）
（上接第一版）
修路可不是说资金有了，就能马上大干快上，还需要走立项勘测招标等一系列程序。
但群众不知道，见齐素静就问，咋还不见动静。齐素静就耐心解释，说说进度。遇见脾气躁的，撂下几句伤人的话，不听解释就扬长而去。
杨忠启告诉记者，齐书记为这可没少受委屈。
千盼万盼，2016年7月，乔寨村的主路正式开工。
簇新平整的水泥路竣工那天，村民自发放起了鞭炮，热闹得像过节一样。
今年91岁的乔清渭，德高望重，是村里的离休老教师，他拉着齐素静的手说，好闺女，你给咱乔寨立下了大功，我会在村史上给你记一大笔。
上学的路修好了，家长孩子俱欢颜。一鼓作气，2017年3月、10月，齐素静又帮助乔寨村新修了两条水泥路。昔日的胡同小巷也一并硬化，旧貌换新颜。
“基层干事苦，为群众办事，苦中有乐；基层干事难，替群众分忧，难中有希望”
修路，只是乔寨打响脱贫攻坚战的“序曲”。
齐素静知道，越往后，难度越大，越需要铆足劲儿，一针一线，精准施针。
驻村之初，齐素静就边干边想，乔寨穷根到底在哪儿？
一遍遍走访，一次次摸底，齐素静心里逐渐清晰了。“我总结为‘四缺’‘三制约’：缺资金、缺产业、缺技术、缺劳力。水电路等基础设施落后制约了村里的发展；很多村民思想守旧，安于现状，缺乏脱贫致富的心气动力，制约了脱贫的步子迈不开；村党组织的凝聚力和战斗力不强，主心骨作用发挥不够，是制约打赢脱贫攻坚战的最大问题。”
找准了病根，齐素静给乔寨开出了脱贫方子，“基础先行（修路改电）、两保兜底（医保、社保），两业并举（扶持产业、转移就业），三清六改（清垃圾、清污泥、清杂物，改院、改厕、改水、改厨、改电、改习），关键要让群众思想动起来。”
按方抓药，靶向治疗，一刻耽误不得。齐素静更忙了。
村民赵法才，虽名字谐音“发财”，但多少年也没发财，几年前倒因为建房还欠了一屁股债。日子过苦了，心劲就衰了，赵法才也懒得出门。
听说了老赵的困难，齐素静登门找他唠嗑。
“齐书记跟我讲，你两口还拾起扎扫帚的老本行，准行。”老赵心想，我15岁就开始扎扫帚满集镇卖，干这能发财，我早就不受穷了。
“老赵，你没挣到大钱，是因为量不大销路小，我给你跑销路，你只管扎扫帚，管不管？”
赵法才支支吾吾：“你说得不孬，可俺哪有资金？”
“我给你申请扶贫贴息贷款。”
齐素静赶紧进城穿针引线，不到半个月，5万元贴息贷款到了赵法才兜里，睢县城管局和老赵签下每月购买1000把扫帚的协议。
有了双保险，老赵有了干劲，腰包渐鼓，笑脸多了起来。
脱了贫，老赵心劲更大了。村里推进光伏发电，他第一个吃螃蟹，腾出自家屋顶，装上了太阳能光伏发电系统。“只要有太阳，我躺在床上就有钱赚。”“下一步，俺还想扩大规模，带动其他贫困户一起干。”说到兴头上，赵法才两眼放光。
精准脱贫的关键是产业发展。5月22日上午，瑞亨鞋业公司的扶贫车间前，一张大红招聘广告，吸引了不少乔寨村民的目光。村民李现英说：“齐书记引来的厂子，老头老婆都管去挣钱。”
驻村工作队副队长魏培堂打趣道：“赶紧动员恁儿媳妇回来干，既能照顾家，又能拴住娃。”大伙儿一听乐成一片。
嬗变在悄然发生。
“90后”村委会委员赵国华掰着手指算，齐书记设想的几个产业，现在大都有了实实在在的成效。
村头的光伏并网电站，每年给村民带来不菲的收益。旱涝都不怕的千亩高标准粮田，500亩油料倍增计划（花生）项目，正在规划的全国乡村旅游扶贫重点村项目……“哪个不是铁杆庄稼？”赵国华说。
村里的道路平整了，街道干净了，绿树整齐成行，变压器新换了三台，机井打了32眼……
村庄有了生气和活力，穷乔寨变成金银寨。
老百姓瞅见村里大变样，获得感“噌噌”往上蹿，齐素静的幸福感也同步提升。她说：“基层干事苦，为群众办事，苦中有乐；基层干事难，替群众分忧，难中有希望。”
“只有把一颗滚烫的心捧出来，献给群众，群众自然会把真心交给你”
跟着齐素静走访贫困户，一路上她的电话铃声不断，有问低保的，有打听危房改造补贴的，有问住院报销的……
5月22日下午，天色转晴。阳光洒满一处枣花飘香的小院。听见脚步声，70岁的张西花迎了上来，拉住齐素静的手，一个劲儿招呼，闺女，进屋坐。张西花是村里的贫困户，4年前的一次意外，她的一只眼睛被摘除。她和老伴赵忠治心脏都不好，一双儿女都在外打工。
“这闺女，心善啊，给俺和老伴都办有慢性病卡，该得的补贴一分不少。她来得勤，每年母亲节，她都带着礼物过来，看俺老两口。”张西花的话匣子停不下来。
临走时，张西花说，我眼睛看东西看不清，素静来我认得可清。老人摩挲着齐素静佩戴的党徽说，可不是，共产党的干部是菩萨心肠啊。
贫困户田家亮前几年得了脑瘤，动过手术，丧失了劳动能力，说话也含糊不清，正在切蒜的老伴成了主要劳动力，“他半个哑巴，我半个聋子。2015年他治病花了十来万，到现在还欠着钱呢。”
“她跟人交往没架子，和人说话不隔肚皮。我活了70多岁，还没见过这么好的党员干部。下雨天，别人都往屋里跑，可齐书记总是打个伞往外跑，看谁家里漏雨不。去年冬天来寒潮，齐书记带着工作队看俺老两口，问我棉被够不够，有没有厚棉衣，有事打她电话。”田家亮说，“我心想，人家也有爹娘，这么冷的天，却跑过来看我。我和老伴感动得直流泪。”
民心宝贵，民心难得。心是要用心来换的。不到3年驻村时光，齐素静记下了22本民情日记。其中一页她这样写道：“你心里没群众，群众心里咋会有你？只有把一颗滚烫的心捧出来，献给群众，群众自然会把真心交给你。”
2016年年底，齐素静因腰椎间盘突出住院治疗。几天不见齐素静人影，村民们心里急得慌。问王冬丽，大伙才得知她病了。群众自发组织，每户派一个人，100多人的队伍，准备乘车一块到医院看望。
王冬丽偷偷拨通齐素静的电话，齐素静让她告诉乡亲们，心意她领了，千万不要来，一定要拦住。王冬丽好一阵劝说，大伙才各自散去。
扶贫的脚步没有因为病痛慢下来，刚出院，齐素静就一头扎进了村里。
“我干了几十年，村里各家各户的情况，说起来惭愧，我真没齐书记熟。”杨忠启说，上至90多岁的老人，下到几岁的孩子，哪个不认识齐素静？
鱼儿离不开水，瓜儿离不开秧。当感到工作没办法的时候，齐素静最愿意到群众中去走走聊聊，这成了她驻村的工作常态。她在民情日记中写道：“先当村民，再当村官，不把自己当外人，要把群众当亲人。”
王冬丽的丈夫在外打工，孩子上寄宿学校，她索性搬来和齐素静住在一起。
“素静姐最牵挂的是村里的老弱病残，夜里跟我念叨冯国现的危房改造得咋样了，秦龙秀家的房子快起来了吧，有脑病的王书军是不是忘了及时拿药，粉条大户张桂德的红薯是不是该施肥了……明天得去看看。”
就这样，齐素静一步一个脚印，走进了乔寨群众的心坎里。
交人要交心，浇树要浇根。从物质上拔掉穷根，更重要的是还得从精神上脱贫。齐素静深知此理。她说：“只有在‘扶志’上下大功夫，提振群众精气神，让自己的骨头长出自己的肉，乔寨才能真正改变命运。”
村里有个50多岁的光棍汉田家忠，好手好脚囫囵个，没钱就找村里要，自己也不做饭，天天去侄子家蹭饭，全村人都瞧不起他。
周堂镇派驻乔寨村党支部书记杨高潮说，我们轮流做他的思想工作，一开始他净怼人：你们就是摁着老虎啃麦苗，我老虎拉碾子不听这一套。后来架不住三番五次做工作，他终于慢慢理解了我们的苦心，走村串户收废品，现在每月也能挣六七百元。
囊中不再羞涩，不少脱贫群众也想换个活法。
当了38年村干部的杨忠启说，过去，村里闲人一聚，没事干，发的扶贫钱，换成小酒喝喝，小牌打打，水过地皮湿，面貌涛声依旧。更让他担心的是，原本宁静的小村，人心变得懒散浮躁，游手好闲的多了，不孝敬老人的多了，封建迷信思想也有所抬头。
“齐书记来了后，一针一线织蓝图，情况慢慢变了。”王冬丽感受颇深。
基础设施改善了，引来了产业，老百姓有钱赚了，打牌赌博的少了，孝老爱亲的多了；学技术手艺的多了，游手好闲的少了；寺庙里的香火萧条了，文体广场上的广场舞火爆了……如今，靠勤劳双手脱贫成了乔寨村的主旋律。
“兜了底、见了金、提了气、暖了心、脱了胎、换了骨”
“在村里干部群众的支持帮助下，王冬丽当选村委会主任，赵国华正迅速成长，有了梯队，有了新鲜的血液，筑牢堡垒增活力，村里的发展就有了主心骨。我走了，也就放心了。”齐素静感慨，驻村时光，有苦有乐，但无怨无悔。“我没有亏欠群众，我对家人有着深深的亏欠。母亲和婆母都患有重病，我都没时间到老人床前尽尽孝。”
“陪伴是给孩子最好的爱，可我工作太忙却给不了。”儿子高考前一天，齐素静还在村里忙前忙后。儿子不理解她为什么像个飞转的陀螺，为啥不能像别人那样过着平凡的生活。
今年春节前夕，睢县举办了一场春晚，齐素静特意带着儿子参加。
节目最后，当看到很多驻村第一书记的孩子为自己爸妈录制的画面后，当天晚上，儿子在朋友圈发了一条微信：“他们离开自己的孩子是为了帮助更多的孩子。疯狂为老妈以及那些奋战在脱贫攻坚第一线的可亲可敬的人们点赞。”
“过完春节，儿子主动提出要到我驻村的地方看看，当看到一望无际的麦田，淳朴厚道的乡亲，村里的很多项目，他说，没想到你为村里干了这么多好事。那一刻，我真的很自豪。”齐素静说。
今年4月，睢县县委印发决定，号召全县各级党组织大力开展向齐素静学习活动，努力在脱贫摘帽工作中建功立业，打赢脱贫攻坚战。
睢县县委宣传部部长朱韶介绍，前些日子，乔寨村和齐素静经受了一次规格较高的脱贫攻坚突击检查。上级提的问题齐素静都能对答如流，受到了领导的赞扬。可见，她平时的工作，做得多么扎实！
“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。齐素静带着感情真心扶贫，狠下绣花功夫，在她的带领下，乔寨村脱贫攻坚打了个漂亮的翻身仗，可以说兜了底、见了金、提了气、暖了心、脱了胎、换了骨。我们一定要坚持在脱贫攻坚一线赛马识人，对真干的真支持、多干的多支持、大干的大支持，让脱颖而出的优秀干部有为又有位。”睢县县委书记吴海燕充满感情地说。
在齐素静简陋的住处，墙上挂着一张乔清渭手绘的乔寨村地图，这幅图寄托了耆老乡贤的美好梦想，也描绘着祖祖辈辈乔寨百姓的梦想。
在齐素静看来，它承载历史，支撑今天，通向未来，让人能看见传统乡村的模样，能记得住乡愁和乡土的味道。
“乔寨的历史文化资源非常厚重。1978年，中国科学院考古研究所专家确定乔寨为龙山文化遗址。春秋时期，齐桓公曾在乔寨村附近的首止城会盟诸侯。2016年，乔寨被列入全国乡村旅游扶贫重点村。”
“下一步，我们将通过公司+农户的模式重点打造乡村旅游，让资金变股金，村民变股民，资源变资产，让群众过上更好的日子。”
站在会盟台遗址上，齐素静眺望远方，对未来充满了信心
| 
