此次去昆明。
我们专程来了趟书店巡游。
也就是一座城市出名的书店们,
我们挨个挨个走下来。
因为西南联大的背景,
尽管是人满为患的暑期,
这座春城依然有着坦荡的情怀,
和对文化的热情。
都说春城无处不飞花,
但当我们走进老城腹地,
简直可以说成是春城无处不成文。
△ 昆明的路牌,文字打头的真不少
文化巷、文林街、文明街……
到底是老昆明。
我们也便穿梭在,
五华区这些「文」字头的街巷之中。
路过先生坡。
△ 翠湖旁的先生坡
路过原西南联合大学附校。
一路追寻到正义路,
昆明老街,
而后找到了我们此行的白月光。
东方书店。
东方书店,始于1926年。
是昆明最老的书店,
也是当年的一众文化名人,
林徽因、闻一多、朱光潜、李公朴等的常去之处。
即便到了现如今,
书店门口的下午茶,
还有着汪曾祺先生的印记,
乍一看到,也有了满满文人的趣味感。
△ 我们刚吃完午饭,没吃上汪曾祺版的下午茶,是个遗憾
书店的创始人王嗣顺先生,是昆明本地人。
当年是云南省保送进清华的预科生,
后转入北京大学英语系。
曾是胡适先生的学生。
受东西文化思潮碰撞影响,
1925年,王嗣顺先生从北京回到家乡昆明。
就有了这家书店的故事。
后来,因为西南联大迁址昆明,
一大批文人和名师齐聚春城,
这家本就选书特别思想前卫的书店,
渐渐就成为了大家聚集地。
△ 很多人在这里许下心愿
书店门头不大,三四人并排的距离,
但走进去,
豁然开朗。
尽管在2018年,李国豪先生重新修建了这家书店,
但风格和气息与旧址完全没有改变。
店内的右手边和吧台上方,
是抗战时期,经常到访的名人照片和合影。
我们熟悉的林徽因、张爱玲、闻一多、钱钟书,甚至周旋都在。
△他们的时光,多美好啊
随处可见的,
是当年的书信和随笔。
文人与文人之间的心有戚戚焉,
穿越时光来到了如今。
走上二楼,
是由旧书和古籍堆砌而来的「书山」。
△ 这书山,肃然起敬
是真的书山。
不是某些书店用来装饰的空壳美陈。
毕竟,东方书店的选书,是出了名的「严格」。
几十年前,
早在王嗣顺先生选书时,就已经颇为独到。
当时,书店专售“三民主义”等进步书籍,
也收售古旧图书,
不少行将绝版的文库书籍,在这里均能寻到伯乐。
这也是当时口碑流传的佳话。
现在,李国豪先生于东方书店的选书,
依旧是我见过的最有眼光也最有风骨的标杆。
东方书店一直秉承着八不卖的原则。
心灵鸡汤不卖、成功励志不卖、成仙修道不卖、禁闻野史不卖、厚黑谋略不卖、发财宝典不卖、养生保健不卖、算命卜卦不卖……
△非常显眼的八不卖 图 by 黄大宝
这八不卖,
简直让我们恨不能为其鼓掌叫好。
等到登顶二楼,
渐渐发现这里的选书是真的精妙。
复古的布置和老物件的怀旧,
不过是东方书店的文艺外在,
真正的精神内核,
是在于书籍的尊敬和严格。
无论是经典巨作的版本选择,
还是小众书目的内容筛选,
抑或作家新书的推介,
东方书店,秉承着百年来的风骨,
从来不追随大流,
随处可见书店老板个人眼光的痕迹。
即便在这个时代,
独到,就意味着孤独和艰难。
在许多独立书店纷纷倒下的如今,
东方书店的坚持,
让我们分外感动。
这是昆明这座城市的文化底蕴,
也是中国人对于文化最持久的守护。
△图 by 黄大 宝
「总有人是极其热爱书本的。」
整个下午,
我们在看到了不少聚精会神的市民。
手不释卷,满心欢喜。
二楼还有不少书室自我存档的藏书,
存放于此,不能售卖,只供借阅。
我们在此逗留了整个午后时光。
供读者看的试读书极多,
慢慢翻看,
并没有消费下午茶的我们,
也可以坐上很久很久,并没有人来打扰。
这对于爱读书之人来说,
简直是最贴心的照顾。
△向着明亮那方-盲选礼包 图 by 黄大宝
我们挑了几本书,
另外还挑了一个书籍盲袋——向着明亮那方。
盲袋上写着:
「生活中的艰难比比皆是,没有人能够命运的宠儿」
回到家打开,
发现是《杀死一只知更鸟》难得一见的,
图像小说版本。
超级惊喜。
总觉得是窥探到了我带着孩子的缘故。
随即附上的,还有李国豪先生的一封信。
他写到了王鼎钧先生的一段话——
「这个准许人人读书的时代,鼓励人人读书的时代,就是我们的盛世。」
是的,还存有这样的书店。
确实是我们的盛世。
引用另一家书店老板的一句话——
大家对于知识的渴望,终究是存在的。
对了,还有个有趣的巧合。
总有人拿伦敦那家有名的东方书店,
和这一家做比较,甚至误解是同一家。
追溯了两家的历史,也确实感觉心意相通。
伦敦的东方书店。
经历了四代人,
现在仍然静悄悄地在大英博物馆后门的小街上,
看云卷云舒,雨落雨停。
昆明的东方书店,
即将迎来百年的荣光,
几十年的时代更迭,
也看尽了这历史的涤荡。
我们总是舍不得走,
若不是差旅的缘故,恨不能挑一堆书抱回去。
△还有人真正爱书,真正读书,就是我们的盛世 图 by 黄大宝
现在,「东方书店」的牌匾,
是昆明诗人于坚的题词。
我们在书店也看到了于坚老师2018年的书。
很巧,他刚好写的是云南的建水。
他说这是中国古典文化的生活范本。
不仅栖身,而且养心。
是诗意地栖居,
用云南方言说,就是好在。
突然觉得,用这个来形容现在还坚挺存在着的书店,
更是恰到好处。
让人安心,让人诗意地栖居。
好在。
临近黄昏,
我们离开,去对面二楼寻吃食。
有一扇窗,正对书店。
看着对面落日的光辉洒进门厅。
依然有些唏嘘。
那些个百花齐放的年代啊,
终究是,
过去了。
· END ·
|